从乐昌市区出发,沿着省道S248向北开10分钟,北乡镇就到了。
马蹄田里,农民正忙着“挖宝”。咖啡营地里,年轻人畅谈天地。旧校舍翻新成了高端民宿,停车场里清一色珠三角牌照的小车。
很难把眼前的热闹,与一年前的北乡联系在一起。
那时,闲置老房、林地正在赋闲,农民也守着好马蹄、好香芋,却为卖不出好价格发愁。
“百千万工程”启动后,北乡作为乐昌首批典型镇,8个村连片推进,村容村貌迅速改观。但问题也随之而来——好看了,却不一定能挣钱。

北乡镇
2025年,北乡镇通过机制创新、资源整合、业态融合、人才引育等措施,积极探索整镇运营发展路径,不再零敲碎打地搞项目,而是把整座镇当成一个“经营主体”,统一打包、统一运营,让沉睡的资源变成能分红的资产,让农民真正尝到甜头,努力推动“美丽乡村”向“美丽经济”跃升。
变化立竿见影。
如今,北乡年接待游客突破8万人次,8个村集体经济总收入超过260万元;北乡马蹄、香芋成了市场上的“抢手货”,农民的钱袋子实实在在鼓了起来。
从“建得美”到“运营好”,北乡的转身,给镇域经济突围提供了一个清晰答案。这背后,是北乡镇党委以党建为引领,把分散资源、企业力量和村集体利益拧成一股绳,让党组织成为推动“整镇运营”的红色引擎。
能分钱,才有奔头
在北乡的实践中,党组织既当“设计师”,统筹规划发展路径,也当“服务员”,协调企业、村集体和农户之间的关系,让市场化运营在乡村落得下、走得远。
北乡的突破,先从“钱怎么分”下手。
过去不少乡村建设,靠政府投入,项目建完却缺运营,热闹一阵就冷清。“要让项目跑得久,光靠补贴不行,得让企业愿意投资、集体能受益、农民看得到回报。”北乡镇副镇长黄科玉把话说得很直白。
于是,“风物北乡运营公司”应运而生。
镇强村富村公司与韶关农潮儿公司合资成立,初期股权按2∶8分配:政府占两成,只定方向、不插手经营;企业占八成,放手深耕市场。两年后股权对调,确保村集体长期受益。
钱不是企业一方赚。
公司明确,年利润的30%归村集体,20%直接分给农户,覆盖茅坪、东红等8个村。

圩镇客厅
为了让收益“看得见、算得清”,北乡同步把美丽圩镇客厅纳入整镇运营体系。原本闲置的厂房,经改造后成为集展示、交易、直播于一体的产业中心,既是镇里的公共空间,也是农特产品进入市场的重要平台。
“这是我回到家乡投资的第一个项目,希望它能真正帮北乡把好东西卖出去。”圩镇客厅项目负责人黄燕介绍,围绕北乡马蹄、菌菇、香芋等地理标志农产品,圩镇客厅设置了集中展示区和直播带货区,对接大湾区及全国市场,让分散在村里的优质产品有了稳定出口。
在北乡看来,圩镇客厅不单单是好看的“花架子”,而是嵌入整镇运营的“连接器”——一头连着市场,一头连着村集体和农户,为后续分红提供持续来源。
黄坌村村民老谭算得很清楚:3亩马蹄地,过去卖给收购商每斤1.5元,现在统一收购深加工,每斤多赚0.8元;再加上年底分红,去年多挣了2万多元。“账算明白了,心里也踏实。”
为防止走偏,镇里还搭建了“三级联动专班”,镇党委同步建立“党委统领、支部牵头、党员带头”的工作机制,党员干部下沉一线参与资源摸排、项目协调和运营服务,把组织优势转化为推动项目落地、产业发展的行动力,真正做到农民有诉求、企业有难题,随时对接解决。
目前,8个村集体经济年均增收15万元,农户人均增收超过2000元,“整镇运营”带来的收益,正在一笔一笔落到实处。
荒地不荒,关键看怎么用
北乡并不缺资源。
靠近市区、省道穿境,马蹄、香芋等特产在全省有口皆碑。真正的问题在于——资源长期分散、闲置,难以形成合力。

村党组织走访
整镇运营的第一步,就是摸清家底。在镇党委牵头下,北乡开展全域资源普查,建立闲置房屋、低效土地等台账,由村党组织逐户走访协调确权流转,让分散沉睡的资源顺利纳入整镇规划。
一些原本因为产权复杂、协调困难而长期闲置的资产,在党组织牵头推动下逐渐被盘活,100多栋闲置房屋、5块低效土地被登记。“过去只觉得闲置了怪可惜,现在找到了转变为‘金疙瘩’的路径。”上丛村党支部书记的感慨并不夸张。
蜜峰民宿就是一个典型。
这里原是闲置村小校舍,墙体老旧、杂草丛生,曾一度计划拆掉。后来引入社会资本改造,在保留原有建筑肌理的基础上,打造出田园风格民宿。

蜜峰民宿
“很多客人会带孩子来做手工、挖马蹄、采菜。”民宿经理廖细凤说,住下来、慢慢玩,反而更愿意买农产品,马蹄、香芋、腊味成了最受欢迎的“伴手礼”。
北乡没有走“一卖了之”的传统路,而是通过规划引导、精准招商,走出了一条“长远发展”的共赢路。围绕“春风得意马蹄乡”区域品牌,北乡明确“一带五区”发展格局,让各村错位发展、各有侧重。
2025年以来,北乡引进项目11个,总投资超过2亿元。
“森藏BLUE咖啡营地”投资260万元,把闲置林地改造成咖啡营地和文创空间;草莓空间站投资470万元,节假日单日客流量超过千人。
“资源好不好,关键看能不能又好看、又好赚。”游客老吴的评价,道出了北乡盘活闲置资产的核心逻辑。
卖体验,比卖原料更值钱
北乡马蹄是全国名特优新农产品,乐昌香芋跻身全省百强品牌前20名。但过去,农民只能卖原料,价格随行就市,“丰产不丰收”并不少见。
整镇运营后,北乡把目光从“卖多少斤”转向“怎么卖更值钱”。
新鲜马蹄被加工成马蹄糕、马蹄露、马蹄肉丸,打包成礼盒,附加值成倍提升。去年,仅马蹄系列产品销售额就突破3000万元。
更重要的是,把人留下来。
采摘、研学、徒步、露营,一整套体验串联起农业、文旅和消费。“以前买完就走,现在能玩一整天。”广州游客李女士说。
“咖啡对年轻人来说是一种语言。”北乡镇整镇运管负责人高兵夏说,选择咖啡营地作为首个业态,就是希望用年轻人的方式,重新讲好乡村故事。

森藏BLUE咖啡营地
如今,“森藏BLUE咖啡营地”周末人流量持续高位运行,带动周边餐饮、农产品销售增长50%以上。
产业要跑得远,离不开人。
在北乡,乡村产业发展既需要市场力量,也离不开人才保障。北乡引入了拥有5年以上乡村运营经验的核心团队,配备品牌策划、数字营销、文旅运营等专业人才10名,填补了“政府不擅市场运作、企业不熟本土乡情”的能力空白。同时,培育本土骨干力量,推行“师徒制”,由外来运营专家结对指导本土青年,计划两年内培育农村职业经理人、农创客等本土人才8名;建立“人才学习圈”,定期开展电商直播、品牌设计等培训,提升本土人才的专业能力。最后,搭建“乡村创客”平台,建设乡村人才驿站、青创空间等物理载体,推出“创业补贴+低息贷款”扶持政策,吸引优秀青年返乡创业;同时,通过抖音、小红书等平台进行宣传推广,全力打造全媒体、全平台的数字乡村运营。
从机制创新让人愿意干,到盘活资源让人有得干,再到产业升级让人干得好,北乡没有喊口号,而是用一套能算清账、分好钱、留住人的办法,让美丽乡村真正长出了“美丽经济”。